父亲一生最爱酒。

 父亲是个嗜酒的人，这是我对他的了解。自我懂事起，父亲每次吃饭前，必须要喝半大碗酒，即使没有什么菜，就是有一块腐乳，伴着酒，也喝得津津有味。每当母亲在他的耳边喋喋不休时，他总是那句话:“我饮酒就等于吃饭，‘酒足饭饱＇，我并没有吃超我的指标粮"。他确实是饮酒后再也不怎么吃饭的。

在计划经济年代，农场无论是职工或家属，都是核定粮食指标的，职工一般都是在集体伙房打饭菜回家吃，家属小孩的口粮便打回来自己煮。口粮是否有余缺，就看你如何处置打回家的米了。我父亲喝的都是散装米酒，当年买米酒光有钱还不行，还必须拿米去兑换，一斤米兑换一斤酒，再给一毛多钱作为加工费才行。所以，父亲饮酒后再不怎么吃饭，也不知他是真饱还是假饱。

父亲虽然爱喝酒，但不是那些烂醉如泥的酒鬼，父亲喝酒从来都是一小口一小口慢慢地喝，似是在品尝着人间美味。小时候，我真不明白，那又苦又涩的酒究竟有什么好喝的？记得我家在二队时，买酒要到2公里多的逢莉供销社买酒。有时候，他炒菜时便叫我去买酒，回来的路上，我出于好奇，酒有那么大的吸引力？便偷偷尝两口，次数多了，对酒也适应了。参加工作后，对各种饮酒的场面都能应付自然。可能这酒量一半来自于遗传，一半来自于后天的锻炼吧！

父亲除喝米酒外，为了不用米去兑换，有时也买一些劣质的糖波酒喝，所谓糖波酒就是用榨糖后的甘蔗渣蒸的酒，既苦又没有多少酒味，但那时候经济困难农村人都是买这种酒饮。

父亲爱喝酒在农场是出了名的人。我父母都是农场的基层干部，他调动单位特别多，在2队，7队，12队都待过。父亲每当是上山劳动，检查岗位或到场部开会，都要背着一个行军壶，别人装的是开水，他壶里一定装的是酒，想喝时便喝两口。我外公也是饮酒的性情中人，因路途不远，他常常把自家酿制的糯米酒用大坛子送来，此时，是父亲最高兴的时候，他们俩便会喝得天昏地暗，无话不谈。改革开放后，家庭的生活条件也改善了，但父亲还是中意喝散装米酒，米酒后来再也不用米来兑换了。为方便，他改用大塑料桶去购买，买一次酒，能喝上十天半个月。调到12队后，有一次，他到场部开会，顺便买了一塑料桶米酒用单车搭回队，当下一个高坡时刹车不灵，摔到公路下的稻田边，腿部擦破一大块皮，鲜血直流，他不管不顾。反而去顾那洒出了一大半酒的酒桶。为那洒出的半桶酒，他怜惜了半个月。我外出参加工作后，偶尔回家看望父母，他总是热情邀我同饮一杯，我便找借口推说不会喝酒。他很失望地说:“听人讲，你在外面很能喝？"我只好应负他一下，勉强和他饮两杯。每当此时，他就像小孩一样高兴得哈哈大笑。他还对我说，是男人就应该识得饮酒。当饮得高兴时，他会拿起大碗，一碗一碗地往肚里灌。我们作为子女的常常阻止时，他总是说:“我是个没文化的粗人，只有这样饮酒才爽！"。

父亲爱喝酒的秉性一直没有改变。但我知道，父亲年纪大了，身体又不好，不能再多喝酒了。我在外地工作后，很少回来，每次回来，我都会带上一些礼物，却唯独没有酒。父亲看我没带酒，像个撒娇的孩子一样默默地坐在沙发上不理我，直到我帮他捶背揉肩他才高兴起来。我们兄弟姐妹都先后离家外出工作后，母亲退休后也长期给弟弟带孩子，剩下父亲一人独自留在农场，他更是一日三餐以酒当饭，关起门来自酌自饮。一天早上，他中风倒地，被邻居发现，及时送医院抢救。病好后遗留下半边不遂。我们作为子女的绝对禁止他再喝酒了，并把他的酒瓶酒桶全部收藏起来。他身体稍为好些，自己又跑到商店买酒饮，喝不完的放在床头柜藏好，晚上偷偷地喝。我们发现后制止他，他说:我一生就这点爱好，一大把年纪了，生死已经无关系，你们就由得我吧！后来，明知不能控制他饮酒，只要他高兴，我们就放任让他饮酒了。但那一年，父亲带着他心爱的酒永远地走了！

此刻，我举起手中的酒杯，仰望星空，与父亲对酌。

            （作者黎明系阳江农垦局原副局长，2020年清明节因疫情不能回去拜祭老父亲，特写此文悼念）